老垂的陋室

我走過一張隆重的紅色地毯
沿路的白色牡丹開得很漂亮

向晚有風

同行的卻沒有人在意
他們
是不是去年盛開的那一朵

盡頭是城牆 牆外面是蠻荒
你告訴我
廣場在裡頭被打掃得很乾淨
一隻白鴿的羽毛被弄髒了還
沉
在
這裡

有的噪音被關在盒子裡了
導遊沒說為什麼
為什麼廣場特別乾淨 特別
安靜

噓——

你看
光榮的軍人正操步
往前 往前 往前
我們必須 往前

那樣，就沒有人後退了